2017年05月08日

本を作るという微熱─その1

ある哲学者は言う
「人生は旅であり、目的地ではない」と
ならば本作りについて言ってみたい。
「本作りは冒険であり、決して目的にしてはならない」
 本の編集者の立場からすると、自費出版をしたいと持ち込まれた原稿を読ませてもらううちに、ふとあることに気づく。
 本作りという人間としての原初的行為はまさしく、自分が生きた証しを残したいための引っ掻き傷ではなかろうか。研ぎすまされた爪あと、もしくは血文字に匹敵するかもしれない。
 この習性は他の動物には皆無に近い。
 あまたの原稿の山を前にして、自費出版を前提に持ち込まれる原稿ではあるけれど、ひょっとしたら売れるんとちゃうやろかと、持参者は夢を膨らませているのであるが、ほとんどは、うーむと唸ったあとに、長い沈黙を置くというパターンに終始するものであるけれど、中には、
「ひょっとしたらコレ、いけるんちゃうやろか」というのが混ざっていたりするから面白い。
 それは恐らく作者の内部より滲み出たる微熱が情熱の高みにまで昇華されていった作品に違いない。
 読む人が読めば大いなる眩暈とか、恍惚に導かれるはずのものだ。
 しかしながら編集者としては、おもむろにこう応えてしまうのである。
「伝わってくるものは十分にありますが、もう少し全体を推敲してもらわないと……。このままじゃ本にはなりませんね。誤字、脱字が多すぎます」
 ここで原稿持参者は落胆するところを、手慣れた編集者は付け加えることを怠らない。
「でもね、なかなか面白い着眼点がありますね。これはこれで十分に本としてのクオリティは担保されてますよ」
 両者が何が担保だか分からないうちに、物事は進行していくのでありますが、ここで大切なことは、作り手の微熱を消してはならないし、消されることが起きてはならないということであります。
 先の東日本大震災が起きた時のこと。ぼくが担当していた編集途中の本づくりが3冊あって、そのうちの2冊がキャンセルになった。
「世の中がこんな時に、本なんか作ってる場合とちゃうやろ。本なんか作ったかて、よう売れるかいな」ということであるらしい。ごもっともである。
 微熱がすっかり引いてしまうような外部要因が実際にあってそれは起こることなのである。事実は小説より奇なりです。
 
posted by fujibooks.com at 06:49| Comment(0) | TrackBack(0) | プラチナ通りの貸本屋